じっとしているだけで汗がにじみ出る熱い真夏の午後だった。開け放した背後の窓からやかましいセミの声が聞こえ、それが暑さに拍車をかけていた。俺は教室の最後列の席で頭の後ろに両手を組み顔をそらせ、他の生徒を睥睨していた。
バカなやつらだ、こんな簡単な問題に四苦八苦している。たかが漢字のテストじゃないか。全問解答をすでにすませた俺は全問正解の自信に身をまかせていた。
やがて俺はふと目の隅に、後ろの窓のそばに寄りかかっている担任の姿をとらえた。40半ばでまだ結婚できない女をやっている女教師だ。
この時どういう心の動きがあったのか俺には分からない。魔がさしたとでも言うか、、、机の中からこっそりと国語のノートを取り出しぱらりとめくった。
この時背後で、女教師がわずかに体をずらすのが分かった。“さあ先生、僕はカンニングをしていますよ、そこから見えますか?”かすかに憐れみを込めて心の中で吐いた。
数日後、休み時間に友人と談笑していると、案のじょう教師が俺を呼んだ。「風間君、ちょっと」黒板の隣にある自分用のデスクに座って手招いた。待ってましたとばかりに俺は彼女のそばに近寄った。机の上にはこの前の漢字のテスト用紙が置いてあった。100点満点だった。
「このテストの時、あなたはカンニングをしたでしょ」彼女は言った。俺は何の動揺もなく教師をじっと見た。「どれとどれをしたのか言いなさい」と用紙を俺の前に指先で押しつけた。俺はすぐさま「これと、これと、これ」迷うことなく適当に三つばかりの熟語を指し示した。
すると彼女は「よろしい、正直に言ったから大目に見ます。ほんとは0点にしようと思ったけど、カンニングした漢字だけ差し引きます」教師はわずかに思いやりを込めた微笑でうなずいた。
「カンニングなんかやってません、たんにノートを広げただけです。100点は僕の実力です」ほんとの事を言っても良かったのだが、小学4年の俺には、その後の長いやりとりを思うと気が萎えた。それよりも俺が示したカンニングの漢字をあっさり信じた教師の方が不思議だった。
それでもこの小事件はその後、時々俺の歴史の中で時おり浮かび上がる事があった。まるでとぐろを巻いた蛇がふっと頭だけもたげるように、、、
